早在20世紀50年代初，我偶然在友人處獲讀沙老的書學論著《近三百年的書學》(載東方雜志第27卷第二號)，其評析客觀公正，文筆樸實，引人入勝，其中沙老對鄉賢前輩趙之謙、陶浚宣的評論：趙字偏于優美，拙少巧多，陶字太板滯。一針見血，深得我心。也論到鄭孝胥的書法頗多贊詞，只是鄭孝胥于1932年出任偽滿洲國國務總理，為國人所恥。沙老的《書學》發表于1928年。到1970年，沙老曾對我說如果《書學》再版，我欲改寫。
此后我又獲觀沙老書法，愈加欽佩。20世紀60年代初期，我調入紹興魯迅紀念館工作，一次在展廳陳列調整時，我建議用沙老的書法來書寫魯迅先生和茅盾先生聯名電賀紅軍勝利到達延安的電文。蒙沙老賜墨。革命的內容，名家的書法，陳列為之一新耳目。此后我曾至杭州龍游路拜訪沙老，并向沙老道謝。我親近沙老也從茲始(此事約在1964年)。
時隔數年，浩劫開始，我和沙老音信中斷，雙方都失去了自由。直至1971年我審查結束，曾到杭城一探沙老情況。當我經過沙老工作地的浙江博物館時，從鐵柵門望去，只見沙老拿著一把大掃帚在掃地，不禁為之太息心酸，罪惡的文革太糟蹋人了。不久，沙老結束了隔離審查，恢復了自由，于心稍慰。竊愿沙老晚年平安的生活，從事他的學術工作，為社會作出更大的貢獻。
一
1974年是我求得沙老法書的豐收年。先是我將藏之多年的一副七言瓦當粉紅色臘箋(據說是宮廷用紙)請沙老寫劉夢得詩句：“沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春。”筆意古雅，風格樸茂，我如獲至寶，懸之寒舍，滿室生香。唐吟方在《雀巢語屑》中有如是描寫：“20世紀80年代初與人赴紹興，于沈定庵寓所獲觀沙老精品多幅。尤記其書房懸沙老一對聯；為劉夢得詩句……精氣健旺，老筆紛披。室內光線晦暗，有沙老書，則四壁生輝，真杰構也。”
是年冬我帶了一張六尺對開的舊紙，請沙老寫一首曹孟德的龜雖壽詩。那天沙老心情很好，家中無人，沙老要我理紙，即刻就寫，落筆如神，一氣呵成，我對著沙老看呆了。馬嘯先生著《沙孟海書法藝術解析》一書中作了如下精辟的評析：“這一時期沙孟海還有大量的草書作品(包括章草與今草)，《曹孟德龜雖壽詩》是最具代表性的作品之一。這件作品字與字之間幾乎沒有空隙，兼具今草與章草兩種特征的作品，將近現代書壇上沙孟海式的酣暢發揮到了極致。其雖線條整體上呈一種連綿不斷的纏繞形態，但在筆法上卻遵守著一種簡化的原則——起、收筆沒有明顯的角度變化，轉折處也沒有作過多的強調，整體立軸看起來像一幅草書化了的篆書作品，因此用‘草情篆意’四字來概括它的書法意韻最恰當不過了。”
二
早在1974年杭州友人送我一部《最初拓漢豫州從事尹宙碑》，末尾附有民國癸亥(1923年)八月淳白吳恩元跋。吳恩元，字淳白，光緒間舉人，工書法擅草隸。但細觀此跋，筆力軟弱，疑似仿制，因而對該碑也心存疑慮。為此，我在20世紀70年代后期攜此碑求沙老考證。不久沙老又賜予我一份沉甸甸的厚禮——用一頁涵芬樓制紅絲八行信箋書寫的考證全文：“此冊乍看似一字不損本，諦觀則神色較差。其中如貞賢是與，與字筆畫有訛，五官掾，掾字手旁缺一-，銘詞位不福德，即副字，左旁從衣，此本亦不類，聞尹宙有磚摹本，豈即此耶？孟海讀后記。”鈐一印“孟海”陽文。我一一對照碑文，深感沙老考證工作的仔細和精到，而讀后記的書法美，是我收藏沙老書法的又一精品(文中標點為作者所加)。
三
1980年我已病退居家，一天，接到沙老自杭州惠函，全文如下：
“定庵同志：葉遐修同志談及你想到杭州來工作。我正需要找一位有一定水平的同志協助編輯等工作，我正編輯書法史圖錄，倘你愿意屈就，或可通過組織關系作為借調，由這里單位補足你原工資(按照規定辦理)。但不知你有住宿地方否？特函聯系，同意后我將向上報告。請速來信，遲想失去時機。并請附示年齡及原服務的學校名稱。日前方杰同志來杭，曾托彼向你聯系，請將往年你送我看過的龍瑞宮記拓本便中帶給我重閱一次，似乎他處所見有所不同，我想校對一下。如你能檢取這張拓本掛號寄給我一閱，尤所歡迎，閱后即當掛號奉還。此致敬禮！沙孟海5.29惠函寄龍游路12號敝寓。”
我讀函后，真是喜悅不已。我很快就能得到在沙老身邊學習工作的機會，但惟一使我發愁的是，在杭州的住宿問題，杭州我只有一個親戚，但他家小得可憐，后我想到靈隱寺，我與住持知交，平日常去作客，但要長期留滯是不可能的。為此我翻來覆去沒有他法想，最后我抱著萬分歉意向沙老致函婉謝。直到今天，我還是抱憾于心。
沙老此函用鋼筆橫行書寫，用的是浙江博物館的信箋，字跡清晰，連標點也一絲不茍，是沙老硬筆書法的范本，可貴也，20多年過去了，我珍藏至今。
四
沙老曾對我說過，我們搞書法的人，外出最好要帶一個小本子，看到好的字，隨時記錄。我聽在心里，也這樣做了。有一次去西泠印社看文徵明的法帖，見一“橫”字結構很有特色，即黃字的下部左小撇，移位到木字下面，后來當我寫魯迅先生的名句“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛”聯時，橫字的結體就參照了文徵明的寫法。展覽時不少觀眾很感興趣，友人問我，體從何來？我笑答是偷來的。沙老諄諄教誨，使我得益良多。
五
中國書法家協會浙江省分會成立于1982年1月，沙老任省分會主席，副主席為余明、商向前、郭仲選、劉江、呂邁及我(呂邁兼秘書長)。我忝為分會領導班子成員之一，此事直到去年(2006年)呂邁先生《二十五載的友情》一文中才知梗概，“我與沈定庵先生相識，那是1980年，浙江省文聯要我組建浙江省書法家協會時，沙孟海先生曾對我說，要請沈先生出任書協副主席。”此事十多年來，沙老從來沒有向我提起過，沙老厚及后輩之高風，真古之君子。
六
1981年4月，紹興在紀念王羲之誕生1660周年之際，有數十位書家、學者建議在紹興成立蘭亭書會，他們是沙孟海、田桓、錢君匋、陸儼少、鄧白、劉江、費新我、程十發、商向前、郭仲選、范韌庵等，可謂群英濟濟。至翌年春上書會正式成立了，共推沙老為名譽會長，沈定庵為會長，許宋奎為副會長兼秘書長。彈指間25年過去了，我仍濫竽充數，一無建樹，有負沙老及諸前輩的提攜與厚望。
七
呂邁先生的《二十五載的友情》一文中，引錄了沙老的一段話：“上海王蘧常不循其師沈寐叟跡，紹興沈定庵不留其師徐生翁痕，真善學書者。”
劉江老師在《百年樹人——沙孟海和書法教育思想的初探》一書中也記錄了沙老這樣的話。
八
因我經常去沙老家拜訪請益，所以也不時會見沙師母——包稚頤夫人。師母和藹樸素，也擅書法，曾贈我行草條幅，書李白黃鶴樓送孟浩然之廣陵一首, 題：定庵同志教正，七六年包稚頤年七十一。鈐包賁華印陰文，包稚頤印陽文。其書法流暢瀟灑，有沙老筆意。沙師母也很健談，有時也和我聊聊家常。一天，沙師母和我談起，來家找沙老的人多，在夏天的晚上，有些健談的朋友，坐著不走，而我們要等到客人走了才能揩身沐浴。當時沙老的龍游路住處，只底層半間房子，包括寢室、會客、工作、餐飲都在內，條件之差可想而知。后來住的條件好了一點，底層的另一間房子也歸沙家，這樣才有了一間像樣的會客室。沙師母于1986年4月病故，享年81歲。
九
1986年9月至10月沙老和公子沙更世在杭州浙江博物館舉行書畫展覽，開幕式早上我從紹興搭車來杭，在郵政總局前堵車達半個多小時，等我到達會場沙老和更世先生已離會了，我遺憾不已，沒有向沙老及更世先生道賀。這次展覽，我收藏沙老的精品都在會上展出。曾有友人對沙老說，您給沈定庵寫的字，件件是精品。沙老笑答，“他是行家”。我聞后又感動又慚愧。
十
1987年，“徐生翁、沈定庵師生書畫展覽”在西泠印社舉行，兩幅展標我請沙老書寫。我的原稿“展覽”兩字簡寫為一個展字，沙老寫后對我說，光是一個展字是日本人的寫法，沙老都寫成展覽兩字。后來我查了辭書，展和覽是展開和觀看，意義才完整。我深感沙老為學的認真和仔細。后來我去香港、新加坡、北京等地舉行書展都用沙老這幅會標，深受觀眾贊賞并為展覽增光。
1989年春，我應湛江市文聯的邀請，在雷州、赤坎兩地舉辦“紹興沈氏一門書畫展覽”。沙老題寫的展標端莊樸厚，是沙老所題展標的精品。
1989年冬《余明呂邁沈定庵三人書法展覽》在沈陽遼寧省博物館隆重舉行，展標由余明老請沙老題寫。
過了幾年，由我提議，我們三人去湛江市舉辦一次聯展，因為呂邁副主席是書家又兼畫師，所以沙老題為“余明沈定庵呂邁書畫展覽”。可是由于余老疾病纏身，展覽沒有辦成。展標早寄湛江文聯，下落不明，幸我留下影照。
十一
約在20世紀90年代，我受杭州市佛協負責人之托，代請沙老為杭州凈寺山門前大照壁書寫“萬法歸宗”四字。當時沙老風趣地對我說：“我非佛教信徒，要我寫此四字，不是把我也歸宗去了。”為此我回報杭州佛協。他們要我轉告沙老，此四字是照壁的舊句，現在是補寫，至于書寫者與歸宗無關。后來沙老同意寫了。寫得很精，可惜我沒有攝照留存。不料時隔很久，凈寺的照壁卻出現了“南無阿彌陀佛”的佛號，是商向前先生寫的，真不得其解。一天張令杭先生(沙老女婿)對我說：既然他們不用沙老的字，那就請還給我們。我去說理，那位負責人含糊其詞地說：凈寺當家換了幾任，一時找不到了，真是莫名其妙。后來此事不了了之，但我很內疚，對不起沙老。
沙老說他不信佛，但由于我信佛，所以國內不少寺院托我代求沙老題字。如上海玉佛寺為重修大殿楹聯，托人請沙老書寫首聯，但快一年了沒有消息，后來該寺方丈真禪大師央我代求，因工程將竣，事急了，我專程去拜訪沙老說明原由，沙老應允了。因為是長聯字多，我本擬請沙老寫小聯，由他們去放大，但沙老爽朗地說，寫原大的，因家中條件限制，我說去靈隱寺寫，沙老同意了。他坐在蓮燈閣的大廳里簌簌地落筆，我平時看沙老寫字很少改筆添筆，但這次改添的很多，可能是因制抱對有關。書畢已近正午，根源法師已備好素齋留膳，但沙老婉謝，我們一道送沙老回家。
又如廣州的六榕寺，六祖禪堂要懸一塊“一花五葉”的匾，該寺我童年的方外交云峰大師托我代求沙老賜墨。沙老如往應允了，當時我懷著敬意對沙老說：您為寺院題字，功德無量，沙老呵呵地笑了。一花五葉，行中帶隸，筆力遒健雄厚，匾的制作也很精良，深黃色底，金箔貼字，莊嚴非凡。過了幾年，六祖堂重修，此匾也重修一新，當工人將匾上掛時，我正好在寺，睹狀急命人攝影留念。現在沙老雖離世多年，但觀此匾，沙老遺墨將長留六榕古剎。
廣東雷州勝跡“雷祖祠”是雷州歷史悠久聲望最大的祠宇。原有祠額為舊省領導所題，1991年祠廟重修，主事者為雷州著名畫家喻民東先生，他深仰沙老書法，擬在祠的山門前建一大型的三孔石質牌坊，民東先生托我求沙老題額，沙老也應允了，題額的落款：沙孟海年九十二。祠額鐫刻后，巍巍莊嚴，民東先生的一番心愿也完滿了，第二年沙老離開人世，這也是我最后一次求沙老寫字。哲人其萎，太息不已。
十二
紹興古剎開元寺，在20世紀20年代，寺主邀請邑中名書家李徐(即徐生翁)題寺額。字大盈丈，亦隸亦魏，奇偉挺健，氣象萬千。寺額問世后，觀者如堵。有“滿城爭相話李徐”之美譽。紹興詞人王素臧觀額后，羅拜再三，并謂額書出自六朝人之手，非今人所能為。還贈詩云：“三百年來筆一枝，青藤今日有傳燈。”
沙老對開元寺額有過如是評析：“舊時屢過紹興開元寺，激賞翁三字題榜，峻健開豁，想見早年功力。”后來沙老多次向我提起過寺額，并告知在抗戰前，寧波至杭州的火車只通上虞曹娥，正午時刻，旅客多在紹興城內用膳，逛街，沙老則多次往觀寺額，追憶數十年前的往事，朗聲笑語，猶懷當年激賞之情。書家相敬，堪稱楷模。
我珍藏恩師徐生翁先生的一頁臨史晨碑斗方(用元書幣臨寫)，于1973年請沙老題跋，云：“右徐生翁臨史晨碑之散葉，但取風神，不求貌似，用筆結體乃類安陽晚出子游殘石，若徒以形相繩之，失生翁矣。定庵同志攜示屬題，沙孟海一九七三年盛夏”。我讀完沙老的題詞，我為恩師會有這樣好的知音——沙孟海先生而感動不已，老師地下有知，也當莞爾。
我還收藏著生翁師的一卷小字雜稿，也蒙沙老書題：“越郡前輩趙-叔《章安雜說》言書家最高境古今二人耳，三歲稚子能見天質，績學大儒必具神秀，故書以不學書不能書者為最工，生翁晚起下筆多參小兒休態，殆有味乎鄉先生所云者，世或目翁主張太過，幾欲毀冠裳披木葉，得失之際蓋難言之。舊時屢過紹興開元寺，激賞翁三字題榜，峻健開豁，想見早年功力。此卷皆晚歲短札，隨手寫記，拙而不矯，望之類敦煌碎紙難得。定庵道兄屬題，即乞是正。丁卯(1989年)仲春沙孟海年八十八。”鈐“沙邨唯印”陰文，“孟海”陽文。沙老如此美妙的題跋，實在難得，難得，以上兩卷我亦視為傳家之寶。
十三
山陰畫家沈華山先生
暨諸素君夫人衣冠冢
一九九一年二月
沙孟海敬題(鈐沙孟海印)
沙老為先父先庶母所題碑文，由沙老的公子匡世先生用掛號寄來的，并附有一箋，全文如下：“定庵先生：近好！墓碑的事，本來父親早準備寫，因家中條件差，物件較亂，您帶來的紙，我找了幾次，未能找到，幸虧來函說明了尺寸，現已按尺寸寫成寄上，想能趕上您春節后帶去，順致冬安。匡世2.6。”我接到沙老的碑文，又讀了匡世先生的來信，深深為沙老父子倆的高情隆誼所感動，沙老還為我改順了文句，而且用敬題兩字，人說這是很少見的。碑文59.5×38cm用大理石鐫刻。碑陰是我寫的行述，文如下：“先父華山公1903年生于浙江紹興，家貧，自幼愛畫，先從鄰里金云巖先生習工筆畫，后又師事大畫家王一亭先生，擅寫意人物花卉。20世紀30年代初組鏡湖書畫社旅行全國展覽，抗日戰起，經穗、港、瓊輾轉來湛，設畫社于赤坎。曾與嶺南著名畫家趙少昂先生舉行義展于清涼禪寺，先父在湛數載，于弘揚祖國文化發展書畫事業，作出貢獻。1944年6月2日夜赤坎遭空襲，先父不幸遇難，年四十二歲。先庶母沈諸氏亦工繪事，尤精傳神，與先父同時遇難，歲月悠悠，滄桑多變，今營此冢，魂兮安歸，并作紀念。公元1991年3月，男定庵謹志。”